文／圖　小胡桃姐姐

位於宜蘭員山鄉和台北烏來鄉交界處的福山植物園，是個美麗、原始又特別的地方，區區600至800公尺高的低海拔地形，卻有著中、高海拔的氣候和動、植物相。夏天的福山溫熱多雨，全年365天裡，將近有300個日子會飄雨哩！到了冬天，因為地形的關係，由海上來的東北季風直直灌入，最冷的時候，還曾冷到攝氏一度的低溫呢！！而位在植物園入口，風光恬靜、優雅，生養著許多野生動、植物的「水生植物池」，正是東北季風灌入的「風口」哩！

小的體形又圓又小，抓在手上看來比鴿子小一點（如右下圖）；全身羽色以隱密性能佳的棕褐色為主，夏天時頸部會顯現偏紅褐色的毛色，冬季時，水池裡有許多水生植物枯萎成褐色，為求更好的保護色，小的羽色也會跟著褪成淡褐色。在台灣，部份的小是順著季節遷徙的「候鳥」，而有些遇上適當的生活環境則會長駐下來，成為當地的「留鳥」；住在福山水生植物池的嬌客們，則屬於後者。牠們平時棲息在中、低海拔或平地的湖泊、河流、池塘或溼地，個子嬌小，卻喜歡成群喧鬧，不時發出長串的「ㄍ一　ㄌ一　ㄍ一　ㄌ一」叫聲來宣示自己的領域，有時活像一群吵鬧不休的「不良少年」，互相叫罵、打群架哩！偶而，池邊會有白腹秧雞或白鷺鷥來覓食、白腹游蛇蜿蜒游過，或有遷徙的成對的鴛鴦來池裡「小住」一段時日，面對這些 size比牠們大上許多的訪客們，小依然像群「小鋼砲」似的，毫不畏懼地向牠們大聲「開砲」、出聲驅趕，可見小鷿鷈具有很強的領域性。同時，牠們也是少見的海、陸、空三棲鳥類，既會潛游（真的像企鵝般在水中游泳，而不像鴨子只是「浮」游在水面上），也能上岸行走和低空飛掠；不過牠們的翅膀短小，並不利於高飛；短腳長在極靠近尾部的地方，上岸也不利於行走，倒是在水中潛水時雙腳旋轉活像一對船櫓，所以游速極快，腳趾上還長著「瓣蹼」和梳子狀的構造，可以增加推力並減少亂流，是鳥類世界中，技藝超群的潛水伕。

群，偶而會有小群的台灣獼猴晃過來吃果子，赤腹松鼠或大赤鼯鼠在枝上小憩，喧鬧的大卷尾們從高枝上衝入池水中洗澡，還有翅幅宏偉的熊鷹，由對岸展翅滑翔低空而過。林子緊臨的池邊，有時有候竹雞媽媽帶著一隊小竹雞安靜地列隊覓食，黃鼠狼躡手躡腳地小心前進，美麗優雅的鴛鴦夫婦划水而行，白腹秧雞低頭找尋池邊可吃的蟲子，色彩豔麗的魚狗像個垂釣的漁夫在池邊的枯枝上，瞄準了經過的小魚精準的一躍而下。除此之外，靠近池岸的水邊，最吸引遊客目光的還是安靜地築巢、孵蛋的小鷿鷈夫婦。小常在2到9月間繁殖，以水草或蘆葦為巢材，公、母鳥輪流孵蛋。當其中一隻親鳥孵巢時，另一半則快活的游泳、潛水覓食去了，過一陣子會自動回來換班。但是，到了近中午，天氣實在很熱，坐在大太陽下孵蛋實在不好受，你可能可以觀察到坐巢的那一隻，左右張望、急切地出聲呼叫另一半，然後噗通下水涼快一下，所以交換班的頻率會加快。夏季裡下起午後雷陣雨時，各種生物和遊客們都躲雨去了，池邊頓時安靜了下來，就只剩盡責的小鷿鷈挺坐在雨中，默默地孵著蛋；不過如果是連日的颱風天，狂風暴雨之下，小鷿鷈不得已也只好棄巢而去，留下壞臭掉的鳥蛋，曝露在雨後的陽光之中。