文:胡妙芬

 

你在學校堙A以顯微鏡觀察人體口腔細胞和洋蔥表皮細胞之後,是不是覺得人體竟然是由這麼小的小東西所組成的,而感到神奇又有趣呢?其實,地球上最古老的生命,就是一些由單一個細胞所構成的生命,我們稱他們為「單細胞生物」,像是變形蟲、草履蟲等。但是生命演化得愈來愈複雜之後,一個生命往往是由很多很多個細胞構成的,叫做「多細胞生物」。這些多細胞生物的生活可比簡單的單細胞生物多采多姿的多了!小朋友想一想:一輛汽車是不是全部由螺絲構成的呢?當然不是。當車子在路上奔馳時,必須有圓圓的且富有彈性的輪胎;為保護我們的安全,車子的外殼必須很堅固耐撞;但是駕駛人所坐的椅子,卻要是柔軟的材料才會舒適好坐。同樣的道理,為了替主人達成各種不同的任務,構成生命的細胞們也有各種不同的樣子喔!就讓我們來舉一些例子吧!

長得細細長長的神經細胞

就像我們每天使用的電話一樣;我們身體的各部分就是利用「神經細胞」這個「電話網路」來傳遞消息的。當你打球摔倒撞到頭了,你的頭部就利用「神經網路」來告訴你的手,然後你的手知道了消息,就會到頭部去撫摸安慰一番。所以,神經細胞當然就長得像是一個電話總機,兩頭接著細細長長的電話線囉!不但造型可愛,而且努力工作,還不收電話費呢!(圖一)

(圖一)神經細胞的模樣;樹突是接收訊息的一端,軸突是傳遞訊息的一端

生得扁扁的皮膚細胞

生著一身漂亮皮膚的人是最令人羨慕的了!可是皮膚細胞卻是保衛我們人體的最前線呢!為了隨時隨地應付可能的擠壓、踫撞、以及病菌等各種外來的挑戰,皮膚細胞總是長得扁扁的,外面還披了一層不透水的「角質層」,以免體內的水份大量的散失;此外還要隨時準備自行脫落,再生出新鮮健康的皮膚來,大人們惱人的頭皮屑就是這麼來的呢!(圖二)

(圖二) 表皮細胞 (圖三)  脂肪細胞

圓圓嘟嘟的脂肪細胞

脂肪細胞就是愛美減肥的女士們最大的敵人啦!他們負責儲存人體內高熱量的脂肪,隨時準備提供給我們使用,所以就像家中用來儲物的倉庫一樣,當然是空間愈大愈好囉!以同樣的表面積而言,圓形所能容量的體積是最大的,當然脂肪細胞就長的圓嘟嘟的囉!當我們每天所吃的能量遠超過我們使用掉的時候,脂肪細胞就開始堆積在你身體的各個部分。小心!再這樣下去,你也會變得圓嘟嘟的!(圖三)

  頭上長毛的氣管表皮細胞

感冒了!氣管癢癢的好難過!突然咳地一聲,把堶悸熒薽y出來就好多了!痰其實就是肺和氣管堬ㄔ耵漱尷c物和髒東西,而是誰把他們「掃」到「門口」外面來的呢?就是我們的氣管表皮細胞(圖四)

他們的頂端長了細細的毛,活像一枝枝的小掃把。這些小掃把依著相同的方向波動,同心協力掃啊掃的,就可以讓我們的呼吸道保持乾淨與暢通,真是不折不扣的好管家呢!

我們都說「演什麼,要像什麼」,意思是要執行什麼樣的工作,必須先具備有適合的外形;就像是前人所說的:「工欲善其事,必先利其器。」大自然給了我們這麼靈巧又盡忠職守的好幫手們,小朋友是不是也該好好的保養他們,愛惜自己的身體呢?

(圖四) 氣管表皮細胞